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Voilà un spectacle court et qui permet d’avaler tranquillement son 
café: à dix heures et demie, à peine est‐il commencé, à minuit, le lustre est 
déjà éteint. Mais c’est l’occasion de répéter: courte et bonne, car la pièce est 
des plus intéressantes. 
 
Vous  savez  qu’elle  a  été  tirée par M. Cain d’une  nouvelle de M. 
Claretie  la  Cigarette  avec  ce  simple  changement  que,  dans  l’histoire 
primitive,  le héros Araquil était fusillé après avoir tuer  le général carliste 
et  demandait  seulement  comme  faveur  suprême  à  fumer  une  dernière 
cigarette. On a  remplacé  le héros par une héroïne afin d’utiliser  le beau 
talent de Mme Calvé. Et  l’on a  eu grandement  raison  car  celle‐ci atteint 
une  puissance  dramatique,  une  intensité  d’émotions  merveilleuses.  Au 
baisser du  rideau  trois  rappels et de  longues acclamations ont  justement 
récompensé la grande artiste. 
 
Mais, puisque nous parlons de M. Claretie, notons une observation 
plusieurs fois entendue dans  les couloirs: en ce moment où  l’on se plaint 
vivement de  l’insuffisance  administrative  et de  l’abaissement du niveau 
dramatique à  la Comédie Française,  le ministre  compétent ne pourrait‐il 
engager M. Claretie  à  choisir  entre  ses  distractions  de  romancier  et  ses 
fonctions d’administrateur? Le cumul est toujours une chose désastreuse. 
 
Revenons à  la Navarraise. Le décor représente  l’entrée d’un village 
espagnol  adossé  à  des  montagnes  rocheuses  dont  les  sommets  sont 
couverts de neige. Les maisons  sont déchiquetées par  la mitraille,  la  rue 
est  pleine  de  débris.  Le  canon  tonne,  la  fusillade  crépite  et  les  soldats 
apparaissent d’abord des tirailleurs qui fouillent les maisons abandonnées, 
puis  le gros de  la  troupe avec  le drapeau et  le général que suit son état‐
major. 
 
Le  général  (Bouvet)  porte  un  dolman  noir  à  ceinture  rouge, 
pantalon garance à petite bande noire dans ses bottes, képi couvert d’un 
manchon blanc comme ceux des hommes.  Il prend possession d’une des 
maisons et son fanion se dresse à la porte, mais pourquoi n’y a‐t‐il pas de 
sentinelle? C’est une faute militaire. 
 
Bientôt  arrive  l’arrière‐garde  commandée  par  le  sergent  Araquil 
(Jérome) [Jérôme]  couvert de poussière en tunique et pantalon bleu ardoise 
à  double  bande  rouge,  ceinturon  de  cuir  avec  la  baïonnette,  jambières 
prenant  tout  le mollet.  Il se  jette dans  les bras de son amie,  la navarraise 
(Mme Calvé) pauvre  fille  lamentablement vêtue d’une  robe noire élimée 
avec écharpe pareille. Ça ne fait rien, on comprend qu’avec une voix et des 
yeux semblables elle séduise Araquil. 
 
Très pittoresque  le  chœur des  soldats  au  repos puis  leur  coucher 
dans la rue même. Et la mort d’Araquil suivie de la folie de la Navarraise!  
On en a la chair de poule. 
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